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Encore une fois, toutes ses tentatives s’étaient soldées par des échecs, mais Aglaé ne
baissait pas les bras. Elle avait perdu le soutien de Yanis depuis longtemps. Il était le seul sur
I'lle de Corfou a avoir partagé ses réves d’ailleurs. Pourtant, lassé par la déception devant
chaque essai infructueux, il ne venait plus a l'université, préférant certainement les
animations organisées par la milice. Ces soirées ol I'enthousiasme était de mise avec des rires
gui sonnaient faux et une joie imposée n’intéressaient plus Aglaé. Depuis qu’elle avait trouvé
le carnet de sa mére, elle était obnubilée par la perspective de communiquer avec le monde
extérieur.

Aglaé s’était toujours sentie frustrée par cette vie en autarcie ou le futur semblait tracé
sans que personne n’envisage le moindre changement. Comme la milice le rappelait
régulierement, elle devait s’estimer heureuse d’étre née sur une fle certes isolée, mais
également épargnée par le chaos mondial. Pour autant, elle ne pouvait se résigner a se sentir
cloitrée sans aucune perspective.

Ayant terminé son éducation quelques mois plus tot, Aglaé travaillait désormais a
I'atelier afin de rapporter sa part dans les besoins de la maison. Elle avait ainsi pu imposer a
sa tante de décider elle-méme de ses occupations a condition de respecter le couvre-feu. Des
le premier soir, elle n’avait pas hésité a se précipiter sur le lieu de travail de ses parents dont
elle n"avait aucun souvenir, si ce n’est la tristesse de Délia a leur évocation. Plus personne ne
se rendait dans la vieille ville en partie inondée, mais ni la montée des eaux ni le délabrement
des batiments n’avaient refroidi Aglaé. Fouillant tous les recoins de l'université, elle avait
déniché d’incroyables carnets de voyage remplis de croquis précisément dessinés par son pére
gu’elle pouvait contempler indéfiniment. Cependant, la trouvaille la plus précieuse a ses yeux
était un calepin de sa mere qui mentionnait I'existence de satellites de communication. Aglaé
avait passé des soirées entiéres en compagnie de Yanis, a décrypter |'écriture a peine visible
sur les pages abimées, a connecter le matériel mentionné puis a tester un nombre incalculable
de commandes. Méme si Yanis |'avait abandonnée, méme si chaque soir elle rentrait décue,
I’espoir revenait irrémédiablement le lendemain l'incitant a poursuivre ses investigations.

Un jour, alors qu’elle était concentrée sur I'ourlet d’un pantalon regardant s’enchainer
les points avec une régularité rassurante, elle eut un déclic. Et si ce qui manquait était un tiret,
un simple tiret identique a ceux qui se liaient sous ses yeux ! Méme si sa mére n’en faisait pas
mention, 'utilisation de ce symbole revenait dans nombre de documents techniques extirpés
d’autres bureaux. Evidlemment que cet élément devait étre essentiel pour les options de
commande, tellement standard qu’il était inutile de le préciser. Comment avait-elle pu passer
acoté?

Le reste de la journée lui parut interminable. Il lui était impossible de se concentrer sur
les reprises de sa pile de vétements alors que de nouvelles perspectives étaient si proches. Les
gardes de la milice passaient régulierement dans les rangs pour faire respecter le silence et
s’assurer de la production. Aglaé se fit reprendre deux fois avant de s’appliquer a rendre un
travail parfait, il était hors de question de rester apres I’'heure pour corriger ses maladresses.
Aussi, elle cacha son impatience jusqu’au son libérateur de la cloche, subit sans broncher le
controle exigeant de ses derniers ouvrages avant de rejoindre la file des ouvrieres autorisées
a sortir.



Des qu’elle fut hors de vue, elle entama une course effrénée jusqu’a la vieille ville. Le
rez-de-chaussée de l'université étant constamment inondé, elle s’était fabriqué une échelle
rudimentaire afin d’entrer par le premier étage en partie effondré. Le ciel s’obscurcissait
rapidement, mais elle connaissait parfaitement I’enchainement de couloirs qui la menaient a
un empilement de caisses permettant 'acceés a I'étage supérieur. Afin de ne rien laisser au
hasard, elle monta sur le toit vérifier le pointage de la parabole, puis palpa minutieusement le
cable sur toute sa longueur avant de le raccorder a I'ordinateur installé dans le bureau de sa
mere. Aglaé prit bien soin de calfeutrer la fenétre avant d’allumer quelques bougies, car méme
si plus personne ne se rendait dans ses lieux prohibés, elle ne pouvait prendre le risque de se
faire repérer par la milice. La derniére étape consistait a brancher le poste sur I'ancienne
batterie récupérée chez elle en espérant pouvoir tenir une heure ou deux.

La longue commande de connexion, agrémentée de tirets précédant chaque option
était préte. Aglaé hésitait a valider. Ce n’était pas la premiére idée qui s’'imposait a elle, mais
jusqu’a présent aucune n’avait fonctionné la laissant immanguablement submergée de
tristesse. Elle se conditionna a subir un nouvel échec, taisant I’espoir envahissant, avant de
lancer I'exécution.

Rien ne se passa. L’écran restait vide, ce qui était déja un progrés en comparaison des
erreurs incompréhensibles qui répondaient d’habitude a ses tentatives. Aglaé attendit, ne
sachant s’il fallait relancer l'instruction ou en exécuter d’autres. Soudain, des textes
apparurent, la plupart dans des langues qui lui était inconnues, tous répétant le terme de
MainTalk. Fébrile, elle suivit les consignes du message affiché en grec qui I'invitaient a entrer
un pseudo. Instinctivement, elle saisit le nom de Cotoumi, lu a maintes reprises dans les
carnets de croquis de son pére. Puis tout s’enchaina dans une espéece d’euphorie qui 'emporta
dans un autre univers. Lorsque la batterie vide la contraignit a quitter le MainTalk, elle ne
tenait plus en place. Ainsi, ils étaient nombreux en provenance du monde entier a
communiquer régulierement sur ce canal créé par une équipe de Singapour. Elle s’empressa
de ramener une mappemonde dénichée dans |’étage inférieur pour repérer les origines de ces
nombreux contacts.

Nuit apres nuit, Aglaé se plongeait dans I'histoire de chaque membre du forum. lls
n’étaient pas tous aussi assidus qu’elle, mais elle commengait a établir des liens réguliers avec
certains. Ces soirées s’éternisaient de plus en plus, car Aglaé n’utilisait plus la batterie de la
maison. Elle entrait a la dérobée dans I'atelier afin de subtiliser un modele plus performant,
devenant experte dans la sélection de I'appareil le mieux chargé. Elle s’arrangeait pour
replacer I'’équipement selon les travaux du lendemain afin de ne pas attirer I'attention. Ces
opérations lui prenaient un temps interminable, car il n’était plus question de courir avec un
tel poids sur le dos, mais rien ne I'aurait empéchée de revenir sur le MainTalk. Alors qu’elle
escaladait les caisses le souffle coupé, elle fut soudain fermement agrippée. Ravi de son effet
de surprise, Yanis I'attira vers lui.

— Alors, tu m’oublies ?

— Impossible tu le sais bien.

— Sauf qu’on ne se voit plus.

— Pourtant tu sais ou me trouver, non ?

— C’est quoi ce reproche ? Toi aussi tu sais ol me trouver.

— On en a déja parlé. Je ne veux plus assister a ces soirées, je n’arrive plus a faire semblant.



— Tu préferes rester seule dans ces décombres ?
— Exactement ! D’autant plus que je ne suis pas si seule que tu le crois.

Yanis s’amusait des énigmes d’Aglaé. Il imaginait découvrir un compagnon de chiffon
comme ceux qu’ils créaient enfants ou une caricature le représentant, tout sauf ce qui
I'attendait dans le bureau. Le décor avait radicalement changé. Dans un désordre qu’il savait
organisé, des piles de feuilles entouraient I'ordinateur, un stock de bougies bloquait le passage
alors qu’une imposante mappemonde occupait le mur. Il observa attentivement les
annotations, quelques lieux étaient entourés quand des régions entieres étaient devenues
invisibles, noircies par son amie. Si Aglaé avait laissé Yanis dans I'ignorance de ses découvertes,
c’était surtout pour le protéger de I'étendue des destructions. Ensemble, ils s’étaient souvent
imaginé une vie en dehors de Corfou. La milice avait beau décrire un monde inhabitable, ils
étaient convaincus que ce n’étaient que des fables effrayantes pour maintenir la population
docile, et s’inventaient des lieux peuplés et dynamiques. Il était temps de lui avouer la vérité.
— Ici, c’est Singapour. Une fle-état qui a particulierement bien résisté au cataclysme, car ils
avaient déja toutes les infrastructures pour se passer des échanges et se protéger de la
montée des océans. lls ont créé un systeme de communication pour rassembler les groupes
de survivants, ils sont organisés pour étre toujours présents sur le MainTalk.
— Le cataclysme ? Des groupes de survivants ? Le MainTalk ? Mais de quoi tu parles ?
— Le MainTalk, c’est I'application qui se lance lorsqu’on se connecte au satellite. Le
cataclysme, c’est le nom qu’ils donnent a I'enchainement d’événements catastrophiques qui
a eu lieu en 2070.
— Attends Aglaé. Tu vas trop vite. Tu veux dire que... les notes de ta mere... tu as réussi ?

Elle eut a peine le temps d’acquiescer fierement qu’il reprit irrité.
— Depuis quand ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— J'ai beaucoup hésité, commenca-t-elle en guise d’excuse. Je ne voulais pas étre celle qui
viendrait ébranler ta vision du monde.

Aglaé n’avait plus le choix maintenant que la vérité s’étalait devant leurs yeux. Malgré

ses réticences, elle devait exposer ses découvertes.
— Yanis, si on ne peut pas quitter Corfou, ce n’est pas uniguement a cause de la montée des
eaux ou des pénuries sur le continent. Ce qui s’est passé est horrible. Avant, les pays étaient
interconnectés, mais des malfacons sur leurs sources d’énergie ont provoqué de terribles
tragédies. L'ensemble des pays a décrété I'arrét complet des transports, ce qui a généré des
problemes d’approvisionnement. Les communications sont tombées en panne, car ceux qui
se sont battus pour prendre le contréle des satellites ont fini par les saboter. Ce sont les
hommes qui ont provoqué l'isolement des populations.

Aglaé était encore bouleversée par le déroulement du cataclysme. Elle craignait de mal
expliquer, et s’inquiétait plus encore de I'impact que cela pourrait avoir sur Yanis. Troublé a
son tour, il la serra contre lui.

— Explique-moi pourquoi tu as colorié tous ces endroits.
— Ces zones sont mortelles. La milice a raison de nous interdire de nous en approcher.

Aglaé avait passé des heures a rayer des dizaines de régions suivant les indications de
I’équipe de Singapour. Ces lieux, désormais inhabitables, avaient chacun leur histoire
désastreuse. D'imposants cercles entouraient les anciennes centrales nucléaires devenues
hors de controle. Le Nord s’était transformé en un gigantesque tombeau deés le premier hiver
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suivant les pénuries d’énergies, mais les évenements qui attristaient le plus Aglaé n’étaient
pas d’ordre climatique.

— Dans ces mégalopoles que nous avons tant imaginées, ils ont d( fuir par manque de
nourriture. Seulement, aucun endroit ne pouvait accueillir autant de monde. Dans certains
pays, I'armée a réquisitionné les exploitations agricoles, mais elles suffisaient a peine a
subvenir aux besoins de leurs défenseurs, alors comment calmer les citoyens affamés ? Donc,
ils se sont battus... Partout, ils se sont battus... Et puis les épidémies ont commencé.

Yanis I'arréta, autant pour encaisser le choc que pour ne pas I'éprouver davantage.
Afin de ne plus rien manquer des échanges avec les groupes de survivants, il rejoignait Aglaé
tous les soirs, portant la lourde batterie sur le trajet. Des que I'épuisement de I'appareil leur
imposait de se déconnecter du MainTalk, ils prolongeaient la nuit par des conversations
passionnées.

Un soir, ils eurent la surprise d’entendre Délia les chercher dans les bureaux délabrés.
Elle avait toujours refusé de remettre les pieds a I'université depuis la disparition de sa sceur.
Celle-ci, partie en déplacement a I'aube de l'isolement de Corfou, n’était jamais revenue.
Aglaé courut immédiatement a sa rencontre.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

— C’est sérieux Aglaé, la milice te cherche. lls m’ont interrogée sur tes activités.

— Quoi ? Depuis quand s’intéressent-ils a autre chose que de me faire coudre toute la
journée ?

— Justement, ils semblent critiquer ton travail. Je t’avoue que je m’inquiéte aussi, tu sembles
épuisée. Je pense que tu devrais leur parler de ce MainTalk.

— Non ! Il est hors de question de faire confiance a la milice. Je ne veux pas qu’ils prennent
le contréle des échanges.

— Alors tu dois étre vigilante. Je leur ai raconté que tu avais entamé une relation avec Yanis
et que vous vous cachiez, ce qui n’est qu’a moitié faux, il me semble.

— Tu as bien fait. lls vont nous mettre la pression pour qu’on officialise, mais c¢a a le mérite de
dévier leur attention.

— Oui, vous allez devoir vous mettre d’accord pour rendre votre histoire cohérente. Soyez
prudents.

Délia avait eu raison de les mettre en garde. La milice les interrogea tous les deux dés
le lendemain. L’histoire d’une romance cachée entre deux amis d’enfance était facile a broder.
Nombre de jeunes couples passaient par cette étape avant de voir leur relation encadrée par
les regles de la milice. Dans I'objectif de maintenir I'équilibre intergénérationnel, il était
fortement encouragé de s’engager dans les plus brefs délais. Aussi, certains s’empressaient
de s’"émanciper des contraintes parentales quand d’autres multipliaient les stratagémes pour
ne pas étre découverts. Aglaé et Yanis n’eurent pas d’autre choix que de s’installer ensemble
tout en augmentant la part de travail qu’ils devaient a la communauté. Pour autant, Aglaé se
voyait désormais libérée de la méfiance des miliciens. Elle retourna sur le MainTalk, couverte
par Yanis des que possible. Alors gu’elle expliquait son absence, Gatan s’imposa dans la
conversation. Ce haut responsable d’un groupe espagnol n’intervenait que pour critiquer sur
un ton donneur de legon qui exaspérait Aglaé.

— Tu ne devrais pas te cacher. C'est important d’intégrer les décideurs de ta communauté a
nos échanges. C’'est avec eux que nous pourrons reconstruire une civilisation digne de ce nom.



Aglaé n’avait encore jamais osé le contredire, ce qui n’était pas le cas de Jo, un des
Singapouriens a 'origine du MainTalk.

— On en a déja parlé, Gatan. Chacun fait comme bon lui semble. Tes objectifs ne sont pas
partagés par tout le monde.

— Vous persistez a croire a votre société utopique. C'est enfantin de se baser sur I'égalité et
la collaboration. Soyez réalistes ! Il est primordial de rétablir des échanges contrblés en
imposant les bonnes méthodes.

— Celles qui assurent un maximum de confort aux grands décideurs, n’est-ce pas ?

— Tes sarcasmes me fatiguent. Il est normal de rétribuer a leur juste valeur les garants de la
croissance mondiale. Tu es bien trop jeune pour appréhender la complexité de ces rouages.
— C’est ton droit de me considérer comme un naif inexpérimenté. Je ne prétends pas détenir
la solution. Je refuse simplement de suivre les idées de ceux qui sont restés impuissants face
au cataclysme, surtout si leur intention est de remettre en place un systeme identique.

Les répliques de Jo visaient juste, provoquant immangquablement une déconnexion
brutale du représentant espagnol. Gatan déplaisait d’autant plus a Aglaé qu’il s’'immiscait dans
les conversations du MainTalk, imposant son point de vue avec grandiloquence. Petit a petit,
il semblait rallier des communautés a ses idées. Il pronait une organisation identique a celle
de la milice, contraignant la population a suivre des regles dont les décideurs
s’affranchissaient. Aglaé se sentait beaucoup plus proche d’une philosophie axée sur la
collaboration que d’autres groupes tentaient de développer.

— Pourquoi ne pas lui bloquer 'acces au MainTalk ? demanda-t-elle a Jo en ouvrant une
conversation privée.

— Parce que d’une certaine maniére, cela reviendrait a utiliser leurs méthodes. Et puis, nous
tentons d’inventer un nouveau modéele sans savoir s’il fonctionnera. Ce ne serait pas judicieux
de conditionner les échanges au respect de nos idées. Chaque communauté est libre de se
développer a sa fagon, nous espérons seulement pouvoir donner I'exemple.

— En attendant, Gatan sait se montrer convaincant. Vous ne craignez pas qu’il domine les
débats ?

— C’est une éventualité. Je pars du principe qu’évoluer comporte une part de risque. Dans
notre cas, tout est a réinventer et méme si cela fait peur, c’est aussi beaucoup plus
enthousiasmant que les contraintes actuelles. Je comprends que beaucoup ne soutiennent
pas ces idées. Peu importe, nous essaierons avec ceux qui oseront.

Ces mots s’insinuérent dans l'esprit d’Aglaé, la faisant douter du secret qu’elle
maintenait autour de ses découvertes. L'idée de divulguer I'existence d’autres groupes de
survivants fit son chemin, Yanis et Délia adhérant immédiatement. Ensemble, ils établirent
une liste restreinte de personnes de confiance avec qui partager la situation.

Dés les premieres révélations, une énergie inédite souleva I'assistance. On aurait que
cette nouvelle les réveillait, particulierement dans I’entourage de Délia. La plupart de ses amis
avaient pris la position d’une génération traumatisée qui se sacrifiait pour assurer la survie de
la prochaine. La perspective d’une ouverture sur le monde, d’une reconstruction en
partenariat avec d’autres communautés déclencha des échanges passionnés.

Aglaé ne voyait plus passer ses journées a I'atelier. Elle se réjouissait des taches qu’elle
trouvait généralement ennuyeuses pour appliquer des gestes automatiques afin de réfléchir
au projet de transformer la milice. Le samedi soir, le seul autorisant des évenements privés,



elle animait les débats. La maison du jeune couple servait de quartier général afin de peaufiner
le plan gu’ils continuaient a élaborer a deux le reste de la semaine. Régulierement, ils
revenaient sur le MainTalk pour présenter leur avancement et récolter des conseils avisés.
Restant prudents, ils s’assuraient de ne pas étre suivis, bifurquant par les collines avant de
prendre la direction de I'université.

Yanis fut le premier a apercevoir la lueur inhabituelle qui semblait embraser la mer. I
attrapa la main d’Aglaé tout en se rapprochant de la vieille ville. lls comprirent rapidement
qgue les flammes provenaient de I'université, mais c’est en arrivant au pied du batiment que
leurs réves s’envolérent. Aglaé ne pouvait quitter des yeux le brasier qui émergeait
précisément du bureau de sa mere. |l ne devait rien rester de la mappemonde porteuse
d’espoir ou des carnets de ses parents qu’elle avait précieusement rassemblés. Impuissante,
elle observa I'incendie ravager tout I'étage, incluant les rares appareils permettant d’accéder
au MainTalk. Avec la fumée, les perspectives d’un autre monde s’envolaient. Focalisée sur
tout ce gu’elle perdait, Aglaé ne sentit ni les larmes glisser sur ses joues ni les bras de Yanis
I’étreindre doucement.

Bientot, il ne fut plus question de révolte. Chacun reprit ses anciennes habitudes avec
un empressement qui décut Aglaé. Elle tenait a paraitre impassible devant les miliciens. lls
semblaient suffisamment satisfaits d’avoir détruit son espoir d’'une autre vie. |l était hors de
guestion qu’elle ajoute le spectacle de sa rage et de ses pleurs a leurs parades victorieuses.
Chaque jour, elle se contenait et chaque soir elle explosait, massacrant tout ce qui pouvait
encore I'étre dans les décombres de l'incendie. Les sollicitations de Yanis, qui avait toujours
su lui redonner le sourire, manquaient désormais leur effet. Aglaé prenait soin de I’éviter pour
ne plus le décevoir. Au gré de ses longues soirées solitaires, un projet insensé se mit a germer
dans son esprit. L'idée était folle, effrayante, déraisonnable. Pourtant, des que ces pensées
I’envahissaient, Aglaé se sentait vibrer, emportée par un élan de vie qu’elle ne pouvait pas
abandonner.

Sa décision prise, elle prépara son départ en cachette, renouant avec ses proches du
mieux qu’elle pouvait. Elle se doutait bien qu’elle avait I'air distante, mais Yanis et Délia
faisaient mine de I'ignorer. De son c6té, Aglaé ne pouvait divulguer ce qui I'animait. Il aurait
fallu expliquer, se justifier, tenter de convaincre ceux qu’elle aimait et qui ne la
comprendraient pas. Lorsque tout fut prét, elle se rendit chez Délia surprise d’étre réveillée
au milieu de la nuit. Le discours qu’elle avait préparé s’étouffa dans sa gorge, elle ne réussit
gu’a balbutier.

— Je pars, je quitte Corfou. Je t'aime.

Prise au dépourvu, sa tante ne sut que répondre. Aglaé la serra dans ses bras,
s’imprégnant de I'odeur d’huile de lavande que Délia avait I’"habitude d’utiliser. Le coeur gros,
elle s’éclipsa, s’attarda devant la maison qu’elle partageait avec Yanis avant de se diriger vers
la cbte. Les provisions accumulées jours apres jour et la barque dérobée dans I'apres-midi
I'attendaient a I'abri sous des branchages. Soudain, une silhouette se détacha des rochers.
Yanis s’avanca, dépité.

— Tu allais vraiment partir comme ¢a ? Sans méme me dire au revoir ?
— Je... Oui, je suis désolée. Je t’ai laissé un mot... Je ne peux pas...



Aglaé se jeta dans ses bras ol comme elle I'avait craint, toute sa détermination
s’envola. Elle se savait incapable de se détacher de lui, alors méme que rester a Corfou lui
donnait la sensation d’étouffer. Yanis se recula.

— Ou vas-tu ? Tu comptes rejoindre Singapour ?
— Oui. Jo me I'avait proposé, il est prét a m’accueillir.
— Jo ? Tu réalises ce que tu me dis.

Yanis se détourna vexé, mais Aglaé le rattrapa.

— Ce n’est pas ce que tu penses. Tu sais bien que c’est toi que j'aime. Tu sais bien que je
t’aimerai toujours, mais cela ne me suffit pas. Je ne peux pas rester ici, pas en sachant ce qui
existe ailleurs. Je veux participer a batir un autre systeme. Je ne peux pas abandonner |'espoir
insufflé par le MainTalk et... je ne peux pas te quitter non plus...

— Mais tu ne veux pas de moi dans ton voyage.

— Pour étre franche, oui et non. J'ai peur des risques de ce périple, tu comprends. Je ne veux
pas t'imposer ma décision. S’il t’arrivait quelque chose par ma faute, je ne m’en remettrais
jamais.

— Tu me connais mal, Aglaé. Tu crois que je n’ai pas révé moi aussi de cette aventure, de
découvrir le monde, de transformer les regles... Qui plus est avec toi !

Aglaé ne savait quoi répondre. Tout se bousculait dans sa téte. Son plan prenait une
tournure qu’elle n’avait pas anticipée.

— Assez perdu de temps, s’exclama Yanis. On ferait mieux de lever I’ancre tant qu’il fait encore
nuit. Je te propose que I'on reégle cette dispute en chemin.

Assise dans cette embarcation sommaire, le vent jouant dans ses cheveux, Aglaé
regarda Yanis éclairé par les reflets de la lune. Méme s’ils naviguaient vers une destination
inatteignable, elle se sentit libre pour la premiére fois de sa vie.
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